聊三国猛将，总有人爱问，谁能吊打许褚？
这问题本身，就跟在游戏论坛问“我一个满级防战，为什么PVP打不过顶配刺客”一样，充满了对游戏核心机制的无知。
说真的，这事儿就离谱。
问出这个问题，说明你既不懂三国，更不懂什么叫“价值”。
许褚这哥们，在曹操集团里的定位，从来就不是那个负责单挑K.O.所有人的“榜一DPS”，他是曹老板的贴身“主T”，是整个团队的“安全感担当”，是那个只要站在那里，就能让后排安心输出的爹。
你拿一个主T的PVP战绩去和全服顶尖的角斗士比，然后得出结论说“这个T不行”，你不觉得这逻辑骚得能劈叉吗？
所有的价值，都必须在特定的场景下讨论。脱离了曹操集团这个“公会”环境，单聊许褚的“单挑能力”，本质上是一种流氓行为。
1. 吕布：游戏史上第一个，也是最后一个“版本Bug”
先说吕布。
跟吕布打，许褚二十回合就败了。
这丢人吗？不丢人。
因为吕布这玩意儿，根本就不是正常“玩家”。
他是三国这个游戏公测版本上线时，设计师忘了做数值平衡，不小心搞出来的版本Bug。
你想想，一个角色，坐骑是服务器唯一红装“赤兔”，武器是服务器唯一橙武“方天画戟”，个人操作还是天花板级别，这怎么玩？
讲白了，人家是官方的亲儿子，是那种你充一百万都打不过的内部号。
许褚是什么？一个靠自己一身蛮力，从新手村硬生生砍出来的“肝帝玩家”。
他的装备是系统蓝装，坐骑是任务送的白马，全靠自己血厚防高，技能就一个“冲锋”和一个“破胆怒吼”。
一个平民防战，去单挑一个浑身史诗装备、操作拉满、还骑着飞行坐骑的氪金狂战士，二十回合才倒，这他妈是虽败犹荣。
曹老板派许褚上，本来就不是为了赢，而是为了“试探版本”。
结果试出来了，这Bug强得离谱，打不了。于是赶紧鸣金收兵，回去研究削弱补丁。
所以，拿吕布来踩许褚，这不叫分析，这叫用版本答案去羞辱普通玩家，毫无意义。
2. 关羽&张飞：装备和技能双重碾压的“Raid守关大神”
再看关羽和张飞。
土山之战，许褚和徐晃俩人，一个主T一个副T，开着双冲锋去打关羽，结果没打过。
这说明什么？
说明关羽这个角色，已经不是单纯的“PVP玩家”了，他是那个版本的“团队副本守关Boss”。
他手里那把八十二斤的青龙偃月刀，就是一把自带破甲和流血特效的“毕业武器”，面板攻击力高得吓人。
而且关羽的打法，极其稳健，技能循环堪称完美。你以为他要爆发，他一个格挡；你以为他要防守，他反手一个“拖刀计”的斩杀。
许褚的打法是什么？三板斧。冲上去，吼一嗓子，抡起锤子一顿猛砸。讲究一个气势，一波流。
这种打法，打小怪和精英怪好用，打Boss？你那一套爆发打在人家身上，跟刮痧一样，人家反手一个技能就把你秒了。
（当然，这只是我个人看法，关羽的气场加成太大了。）
至于张飞，就更赖皮了。
这哥们是个“狂暴战”，而且是那种血越少、打得越久，攻击力越高的类型。许褚跟他打，次次吃亏，汉中那次直接被打下马。
为什么？因为张飞的核心机制是“长线作战”，他跟你打，根本不急，先用丈八蛇矛跟你玩“距离拉扯”，慢慢磨你的血条和耐力条。
许褚这种靠“怒气值”打爆发的T，最怕的就是这种消耗战。你一套爆发打完，人家血皮都没掉，反手开始放你风筝，你气不气？
所以你看，许-张对决，本质上是游戏机制的克制。一个短手重装战士，怎么可能打得过一个长柄武器、高耐力的“放风筝”大师？
这根本不是操作问题，是英雄设计问题。
3. 赵云：一个把动作游戏玩成“鬼泣”的男人
赵云就更不用说了。
长坂坡七进七出，这战绩放任何游戏里都得被GM当成开挂封号了。
他和许褚在穰山打过，几十回合不分胜负。
注意这个“不分胜负”。
对于许褚这种重装战士来说，几十回合打不中一个高敏捷的刺客，这本身就是一种失败。
赵云的定位，就是一个“高敏捷、高闪避、带多段位移”的刺客型角色。
他的核心玩法是“秀操作”。
你想想那个画面：许褚抡起大锤，一个泰山压顶砸下去，地面都裂了。结果赵云一个轻巧的后撤步，完美躲开，顺便在你硬直的时候，用长枪在你身上戳了三个透明窟窿。
许褚打他，就像一个笨重的BOSS在打一个会“弹反”和“闪避帧”的顶级玩家。
浑身是铁，你能打几根钉？
更变态的是，赵云不仅能闪，还能抗。后面许褚、李典、于禁三个人围殴他，他还能全身而退。
这说明什么？说明赵云不仅“闪避”点满了，“韧性”和“体力”也深不见底。
这是一个六边形战士。
许褚作为一个特化型的“坦克”，面对这种没有短板的“水桶号”，他能怎么办？他也很绝望啊。
他就像你在格斗游戏里遇到的那种，你连招打他一半，他一个“爆气”把你弹开，然后反手一套无限连带走你的高手。
这仗，没法打。真的，打不了。
4. 文丑：被低估的“版本之子”
最后说说文丑。
很多人因为关羽“温酒斩华雄”之后顺手也把文丑给秒了，就觉得文丑是个菜鸡。
这是一种典型的“结果论”。
在白马之战那个“小版本”里，文丑绝对是T0级别的存在。
你看看他的战绩：连斩曹操两员将，把名将徐晃都压着打。
这是什么概念？
这是“版本更新”后，某个英雄被史诗级加强，所有人都还没反应过来，他已经开始在天梯上大杀四方了。
曹操当时为什么犹豫，不敢让许褚上？
因为他是个顶级的“游戏制作人”兼“战队经理”，他看得懂“版本环境”。
他看到徐晃这种一线选手都被打爆了，就知道文丑现在的“数值”和“机制”非常克制自己这边的重装战士。
许褚和徐晃的打法类似，都是刚猛路线。
你让一个打法被克制的英雄，去硬碰版本之子，那不叫勇猛，那叫送。
一个优秀的指挥官，永远不会拿自己的核心资产去赌一个不确定的未来。
曹老板的判断是：此时此刻，我的主T许褚，打不过对面的版本之子文丑。
这个判断，冷静、客观，而且无比正确。
所以你看，能吊打许褚的人，确实有。
但问题的核心是——这重要吗？
这根本不重要。我是说，这事儿真的、真的很不重要。
许褚的价值，从来就不是挂在排行榜上的那个单挑胜率。
他的价值，是曹操洗澡时敌军冲进来，他能光着膀子拎着刀杀出去；是曹操被马超追得割须弃袍时，他能一个人挡住千军万马；是所有人都可能背叛的时候，只有他，永远是曹老板最信任的那面盾。
他的工作，是“保底”，不是“创造奇迹”。
用PVP的逻辑去衡量一个PVE神器的价值，本身就是一场闹剧。
许褚不是最强的矛，但他永远是曹操最硬的盾。
这就够了。
这……才是成年人的三国。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
配资著名炒股配资门户,炒股app排名,趣操盘配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
